Sono tutto quello che non faccio vedere

Chi di voi si & svegliato in piena notte perché la terra tremava, capira’ la
sensazione che vi sto per raccontare. Tutto intorno si muove, tutto intorno non
e al posto giusto e cerchi in ogni modo di risistemare il disordine, di fermare quel
movimento, ma ¢ inutile. Ti accorgi quindi che da quel movimento devi uscirne
vivo, per te, per le persone che ami e che ti amano.

Circa un anno e mezzo fa qualcosa dentro di me si & mosso, ho iniziato a leggere
e informarmi, dopo la valutazione di plusdotazione e disgrafia di mio figlio, ho
iniziato a ripercorrere i suoi anni, a domandarmi perché non me ne fossi accorta
prima, a chiedermi se forse allora anche io lo sono, ho iniziato a vedere
similitudini, a dare un senso ai suoi gesti, alla sua disarmonia nei movimenti,
alla sua costante curiosita. Ho iniziato a vedere cose, a riconoscermi capacita
continuando a chiedermi se fossi influenzata dalla valutazione di mio figlio, se
fosse invidia, desiderio di restare uniti, necessita di dare un significato al mio
essere.

Non ho mai pensato di essere di piu di altri, di meno si. Meno socievole, meno
divertente, meno intelligente, meno interessante, meno allegra. Poi € arrivato
lui, mio marito col quale abbiamo costruito una famiglia, col quale abbiamo
creato un esserino che ha cambiato il mio modo di vedere il mondo e di vedere
me stessa. A casa nostra c’e il sondaggio perenne, visto che sembrerebbe sia
genetica, se ha preso da papi, super matematico, ironico che sa tutto di tante
cose o da mamma che c’é per ogni cosa, che sente prima che le cose succedano,
che e piu di pancia che di testa. Ovviamente vince la risposta: da papa. Per ora
resta un mistero, ma nonostante la non certezza, ho la sensazione di sapere
dentro di me che tutto intorno e nel passato inizia a ricollocarsi nel posto giusto.

La terra trema, la terra gira e rigira in un vortice irrefrenabile, vuoi sapere, devi
sapere altrimenti quel vortice ti corrode, ti tiene sveglio e non ti da pace sino a
guando si ferma. E’ la stessa sensazione provata mentre ci chiedevamo perché
nostro figlio stesse cosi male in contesti istituzionali e bene con gli adulti, perché
non fosse come gli altri bambini, perché fosse solo. Gia, la solitudine & cio che
mi ha spinto a non fermarmi, a trovare una risposta, forse perché in parte quella
solitudine I'avevo gia provata anche io da ragazza? Forse perché la solitudine &
quella cosa che ti preoccupa di piu da genitore? Appari allegro, spensierato, provi
a nascondere quella preoccupazione ma c'e.

Lo riosservi, con la consapevolezza della sua diversita e ti accorgi che ha piu
strumenti di quanto tu pensi possa avere, che non € solo, ha amici e non conta
il numero, ma il fatto che se vuole € in grado di creare relazioni intorno a se,
non solo con adulti.

Se ripercorro la sua vita con la consapevolezza di oggi vedo un ragazzino di 13
anni che nel suo percorso ha gia fatto esperienza di svariati mestieri: I'idraulico,
il pittore, l'inventore, il dj, il ciclista, il cuoco, il circense, il falegname, il
taglialegna, il fotografo, I'astronomo e potrei andare avanti perché ogni mestiere



e stato vissuto e indagato sino all’'osso per passare subito ad un altro, ma
gualunque sara quello che intraprendera, il sorriso & la parte che ha
accompagnato le sue scoperte. Da quando siamo diventati genitori tutto e
venuto naturale, accompagnandolo nelle sue scoperte abbiamo posto dei limiti
nell’educazione ma non alla curiosita.

Lo abbiamo osservato e visto per la persona che &, poi lo vedevamo con i
coetanei ed indossava una nuova maschera: ognuno di noi in base al contesto
in cui si trova ha un vestito diverso, ma lui si spegneva, si isolava, si annoiava e
noi non capivamo perché, giustificandocelo con “é un po’ solitario come noi”.

La valutazione ci ha aperto gli occhi e tutte le domande che vorticosamente
ruotavano nella mia testa si sono fermate e sedate, la vocina che ogni tanto
arrivava e zittivo ha smesso di presentarsi.

Non & semplice vivere con un ragazzino plusdotato, ti risucchia ogni energia, €
un costante camminare su un filo in equilibrio tra cuore e cervello, tra sensibilita
e concretezza, ma le nostre fatiche sono nulla rispetto alle sue, al suo essersi
dovuto adattare perché nessuno capiva veramente cio che viveva.

“Quindi non sono sbagliato” ha verbalizzato dopo la valutazione. No, non sei
sbagliato, sei un ragazzino che ci fa tremare la terra sotto i piedi, che ci stupisce
ogni giorno e ci fa scoprire anche parti di noi mai viste, ma il tuo sorriso e la tua
voglia di sapere non ci annoiera mai e sino a quando ti concederai di essere cio
che sei veramente la terra tremera e non € poi cosi male come sensazione.



